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Due giorni dopo il grande live di Roma, parla Giuseppe Todaro, il
ristoratore di Via Nomentana che offri un contratto a un
giovanissimo Niccolo Moriconi: «Rifiuto per inseguire la musica.
0Oggi sui social troppe cattiverie su un ragazzo che si e fatto da
solo»

di Massimiliano Piccinno

Pochi giorni dopo la storica adunata di Tor Vergata, c'e una bella storia da raccontare, un episodio di
vita rimasto custodito per anni tra le mura di un ristorante pizzeria di Via Nomentana, a due passi da
San Basilio. Una storia che merita di essere raccontata oggi, mentre i social network si riempiono
troppo spesso di critiche gratuite e giudizi taglienti nei confronti di un artista che, piaccia o no, in
pochi conoscono davvero nella sua essenza piu profonda.

A rompere il silenzio € Giuseppe Todaro, titolare di quel locale, che ha deciso di affidare a Patrizio
Pucello, in arte Paciullo, la sua toccante testimonianza. In un'intervento live (visibile a questo link)

a Radio Roma, Giuseppe ha comunicato che sarebbe stato tra il pubblico del concerto “La Favola
per Sempre”, nel Pit 4 insieme alla figlia Sofia, grazie al regalo generoso di una coppia di amici. La
sua storia ha attirato la curiosita di Paciullo che ha raccolto per il pubblico il toccante ricordo del suo
incontro con un ragazzo fragile, timido, ma animato da un fuoco interiore incrollabile: quel Niccolo
Moriconi, oggi noto a tutti come Ultimo, protagonista del mega concerto di Tor Vergata.
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Giuseppe Todaro e la moglie Maria nel loro ristorante di via Nomentana.

Quell'estate del 2015 e un cameriere "diverso” dagli altri

La storia ci riporta indietro di una decina d'anni, intorno al 2015. Come ogni estate, sono tanti i
sedicenni e diciassettenni del quartiere che si affacciano nei locali della zona in cerca di un lavoretto
stagionale per pagarsi le vacanze. Niccolo arriva li spinto dalle pressioni della famiglia, in particolare
del padre Sandro. Come raccontera lo stesso artista anni dopo nel brano Buongiorno Vita, l'input
paterno era stato chiaro: «Svegliati e cercati un lavoro».

«Quell'anno avevamo quattro o cinque ragazzi in provas», racconta Giuseppe. «Il mio compito era
osservarli. Dopo appena tre giorni, mi accorsi che Niccolo aveva una marcia in piu: era piu
concentrato, sveglio, determinato. Feci una cosa che non avevo mai fatto prima: lo chiamai in
disparte e gli dissi che per me andava bene, che poteva portarmi i documenti per il contratto».
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E a questo punto che il giovane Moriconi compie il primo, straordinario atto di maturita e
determinazione della sua vita, spiazzando il ristoratore con una risposta inusuale per un
adolescente: «Signor Giuseppe, posso pensarci un attimo?s.

IL "patto col sangue” e il rifiuto gentile

IL fine settimana successivo, Niccolod si presenta regolarmente al turno. Lavora sodo, ma Giuseppe
percepisce una strana distanza. A fine servizio, decide di affrontarlo: «Cosa hai deciso?».

La risposta di Niccolo € un manifesto di educazione, gratitudine e, soprattutto, assoluta fedelta alla
propria vocazione: «Signor Giuseppe, Vi ringrazio tantissimo, siete una famiglia bellissima. Ma non
posso accettare. Ho fatto un patto con il mio sangue: voglio fare il cantante, scrivo canzoni e suono il
pianoforte. Non posso rinunciare al mio sogno».

Di fronte a quegli occhi pieni di passione, Giuseppe non puo fare altro che incoraggiarlo: «E allora
che aspetti? Stai sereno e vai». Quella nella pizzeria di Via Nomentana rimarra, probabilmente, la
prima e unica esperienza lavorativa "tradizionale" di Niccolo.

Sanremo Giovani e le pizze che si raffreddarono in mano

Passa il tempo. Arriva il dicembre del 2017. E un sabato sera frenetico nel ristorante di Via
Nomentana quando i ragazzi dello staff corrono da Giuseppe urlando: «Corri, c'e Niccolo in
televisione!». Sul palco di Sanremo Giovani si sta esibendo un ragazzo con il nome d'arte di "Ultimo”.

«Rimanemmo tutti senza parole», ricorda Giuseppe con emozione. «Fu una gioia immensa. Ricordo
che i ragazzi in servizio si bloccarono davanti allo schermo, con le pizze che si raffreddavano in
mano. Eravamo tutti felici per Lui».

Poco dopo arrivo la conferma definitiva dal padre di Niccolo, Sandro, che era un cliente abituale del
locale. In un messaggio commosso inviato a Giuseppe, il papa scrisse: «Si, ti confermo che € mio
figlio. Quel delinquente che non voleva studiare, oggi lavora tantissimo per la sua musica... e ha vinto
Luis.

Un piccolo cimelio e una lezione di vita per i giovani
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Che Ultimo sia rimasto il ragazzo generoso di allora lo testimonia anche un aneddoto legato a Giulio,
iL figlio di Giuseppe. Anni fa, Niccolo si diede da fare tramite un amico per procurargli una mazza da
baseball necessaria per una recita scolastica. Quando la famiglia Todaro provo a restituirla, Lui
insistette affinché la tenessero. Oggi quel piccolo oggetto é custodito come un cimelio, simbolo di
una gentilezza spontanea.

Giuseppe Todaro oggi non vuole fare pubblicita al suo locale - tanto da preferire che non ne venga
menzionato il nome - ma ci tiene a lanciare un messaggio, specialmente a chi critica aspramente
l'artista: «Il suo percorso dovrebbe essere un caso di studio universitario: capire come un ragazzo
partito dal nulla, a forza di porte in faccia e ostacoli, sia riuscito a fare record di vendite e a radunare
oceani di persone in pochi minuti. Niccolo piace perché e uno degli ultimi che ce 'ha fatta credendo
nel proprio sogno. Le esperienze lavorative servono come bagaglio di vita, ma la scelta finale deve
essere guidata da cio che si ha nel cuore».

Giuseppe, sotto sotto, spera pero in un piccolo miracolo: «Mi piacerebbe davvero rivederlo, magari a
sorpresa, e ricordargli che noi non lo abbiamo mai dimenticato. Grazie di esistere, Niccolo».
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